Зимний сезон не отпускает: к отчетному стриму мы не успели посмотреть хайповую новинку с убийственными испытаниями, но теперь исправляемся. Серёжа Сергиенко пережил «Смертельную игра ради еды на столе», над которой трудилась студия Deen («Бродяга Кэнсин», «Розовые сестры»). В обзоре он рассказывает, почему хайп в этот раз заставляет уйти голодным.

Юки Соримати 17 лет, и она — профессиональная участница игр на выживание, известная оппонентам как Призрак. За её плечами пара десятков пройденных соревнований, что большая редкость: многие не переживают даже одно. У девушки есть цель: она хочет пройти 99 игр. Для чего это нужно, Юки не уточняет, однако на текущий момент это её единственный способ обеспечить себе кусок хлеба.

Профессионально рискуя жизнью, Юки успела вывести для себя ряд правил: ни в коем случае не паниковать, постоянно анализировать происходящее и по возможности помогать другим — если это не мешает прохождению. Найти баланс между крайностями не так-то просто, особенно если учитывать смерть тех редких девушек, кого Соримати могла бы назвать подругами.

По какой-то непонятной причине японцы любят смертельные игры — или хотя бы с крайне высокими ставками. «Безумный азарт», «Игра друзей», «Проект воспитания девочек-волшебниц», «Избрание божества», «Парад смерти» — только вершина айсберга. Закономерно, что при таком высоком интересе у жанровых произведений сформировались определенные нормы и подходы, однако «Смертельная игра ради еды на столе» ломает многие из них — и не всегда удачно.

Дебютный эпизод с порога удивляет двумя вещами: крайне неторопливым темпом и необычным подходом к визуальному ряду. Студия Deen («Когда плачут цикады», «Яйцо ангела») и режиссер Сота Уэно (эпизоды «Клеток за работой» и «Жизни с моей сводной сестрой») пошли экспериментальным путем: необычное кадрирование, отсутствие деталей, «плоская» картинка и наоборот сверхвысокая детализация то и дело сменяют друг друга даже в рамках одной сцены. Первое время подобные вещи выглядят невероятно стильно, однако чем дальше, тем больше недоумения вызывает выбранная манера. Проблема не столько в визуале, сколько в самой истории.

Наиболее слабое место «Смертельной игры» — её сценарий. Аниме старательно прикидывается психологической драмой, которая работает с непростыми материями, что это регулярно отражается в тоне повествования и визуальных находках. Однако на деле ничего сложного и тем более глубокого здесь нет: характеры одномерны, проблемы зачастую надуманны, а мотивация части героинь не выдерживает никакой критики.

Для создания хотя бы иллюзии многослойности «Смертельная игра» прибегает к известному и популярному методу — сломанному таймлайну. События поданы вперемешку, сюжет то и дело перескакивают из прошлого в будущее и обратно, что приходится отслеживать по мелочам и нумерации игр. Не то чтобы в таком подходе был какой-то глубокий смысл: по большей части развитие истории всё равно происходит линейно и не требует знания каких-то вещей для понимания других. В отдельных случаях это, наоборот, ломает логику, подсовывая зрителю события, о которых не положено знать в освещаемом промежутке времени. В финальном эпизоде, к примеру, Юки без видимых причин вспоминает всех девушек, с кем пересекалась на протяжении сериала, — при том, что события разворачиваются во время игры из начала её «карьеры».

В попытке прикинуться сложным психологическим произведением «Смертельная игра» зачастую делает непозволительные драматургические ошибки. Так, например, целые эпизоды отведены на раскрытие отдельных героинь, чьи характеры и мотивации при этом спокойно проговариваются буквально в одно предложение. Учитывая крайне неторопливое повествование, раскрытие прописных истин выглядит почти что издевательством — на уровне цитирования Кафки в истории Resident Evil: Revelations 2. Даже незнакомым с серией должно быть понятно, что отсылки к «Замку» для откровенной «бэшки» выглядит скорее нелепо.

Не помогает и то, что рваный нарратив упускает кучу важных деталей. До самого конца первого сезона не раскрывают ни причины организации игр, ни принцип отбора людей, ни проблемы главной героини, которые привели её в кровавый спорт. Долгое время остается загадкой, для чего Юки хочет пройти 99 испытаний, — и, честно говоря, лучше бы это тоже осталось за кадром. Поверить в озвученную мотивацию не так-то просто. Происходит это ближе к концу сезона, когда уже можно привыкнуть к местной нелепости сценария, — и это несколько смягчает удар.

Хвалить сериал можно разве что за визуальные решения, которые местами и правда выглядят интересно. Однако к финалу просмотра становится до боли очевидно, что более динамичная подача вкупе с классической динамичной анимацией подошли бы простенькой истории куда лучше. Трудно философствовать в сюжете, где мотивации девушек с металлическими пластинами в теле (вставленными ради преимущества в играх) лишены какой-либо глубины. В конечном счете «Смертельная игра» может понравиться разве что тем, кому интересно смотреть на экспериментальную анимацию. Остальным лучше пройти мимо — и обратить внимание на десятки других историй с подобным сюжетом.

(Через две недели Серёжа Сергиенко (возможно) расскажет о сёнэне или сэйнэне — в прошлый раз речь шла о постапокалиптическом космическом вестерне «Триган: Наблюдая за звездами», а на бусти или патреоне читайте его обзор манги «Человек-бензопила 2».)