Прежде чем стать авангардным композитором, который покидает крепость одиночества ради написания саундтреков к фильмам Леоса Каракса и Брэйди Корбета, Скотт Уокер, урожденный Ноэл Скотт Энгел, начинал как поп-идол из 60-х, на телевидении, как сессионный музыкант и как участник поп-трио the Walker Brothers, которые не были ни Уокерами, ни братьями.
Три музыканта с разными бэком и предпочтениями (кому-то ближе соул, кому-то баллады, кому-то говяжья вырезка) записали вполне успешный первый альбом Take It Easy, состоявший преимущественно из чужих песен: и пронзительная Make It Easy on Yourself Берта Бакарака и Хэла Дэвида, и Love Minus Zero/No Limit Боба Дилана, и заводная Dancing in the Street Марвина Гэя и Ко, которую в 80-е задорно перепели Боуи и Джаггер. В 1965-м британские Уокеры были популярнее the Beatles. Сейчас в это сложно поверить.
Однако легко понять, как эта музыка очаровывала современника: богато вооруженная попса с разбросом тональностей и вокально-инструментальных трюков, шестидесятническая одухотворенность звука — то ли спектровский wall of sound, то ли новая надежда едва перевалившегося за экватор XX века, которая самым невероятным образом роднит экзистенциальную лирику со всех уголков Земли. Эдакое мнимое (или вполне реальное) единство тональностей Муслима Магомаева, Хадзимэ Кабураги, the Walkers bros и, скажем, Шарль Азнавур, а может — и всей эпохи.
(Алексей Филиппов)
подписаться на рассылку можно тут
[КПД]: Вторая волна 