Александр Бренер — не просто постсоветский акционист. Это радикал-одиночка, который сделал имя не столько на подрыве ожиданий публики, сколько на терроре коллег по авангардному цеху. В 1995 году Бренер сорвал выступление ясна-солнышка отечественного концептуализма — Дмитрия Александровича Пригова, выплыв во время его выступления на сцену и истошно заорав «Жжет! Жжет! Жжет!». Вместе с Барбарой Шурц он закрашивал граффити на … Продолжить чтение «Для бедных людей и для недовольных студентов»: Александр Бренер, Барбара Шурц «Апельсины для Палестины» (2002)

Когда в 1961 году Рэй Чарльз заявил, что собирается записать кантри-альбом, окружающие принялись крутить пальцем у виска. К тому моменту сложно было представить, чтобы черный ритм-н-блюзовый артист исполнял музыку белых. Лейбл ABC схватился за голову, успев много раз пожалеть, что подписал контракт с Чарльзом, одним из пунктов которого была полная творческая свобода. Кроме того, музыкант … Продолжить чтение Как черная музыка спасла белую: Ray Charles — Modern Sounds in County and Western Music (1962)

Если говорить о современных авторах комиксов, начавших писать уже в этом веке, в числе лучших возникает не так много имен. Одно из них — Джефф Лемир, автор вселенной «Черного молота», «Изгнанника» и множества других комиксов. Начал он писать в начале нулевых, а одной из работ, принесших ему славу, стала трилогия «Графство Эссекс» (первая часть не так давно … Продолжить чтение Хорошо иметь супергероя в деревне: «Жизнь на ферме» Джеффа Лемира (2018)

Выросшая в набожной семье Михаэль (выдающаяся Сандра Хюллер) страдает от эпилептических припадков, но хочет учиться в университете, а не доживать всю большую и интересную жизнь на коротком поводке родителей. Однако университетский мир с его проблесками самостоятельности, вечеринок и первой любви плохо влияет на её здоровье: случаются не только припадки, но начинаются форменные галлюцинации. Речь заходит … Продолжить чтение Сатана печет блины: «Реквием» (2005), реж. Ханс-Кристиан Шмид

Псевдо-немой безымянный персонаж (обращаясь к зрителю, он представляется как Killa, но мы же не будем считать это именем, правда?) усердно копит на операцию по возвращению голоса, работая наемным убийцей. Морепродукты, коррида, горько-сладкие воспоминания о прошлом да заказы — вот и вся жизнь киллера. Притом убивать он нанимается лишь людей с плохими манерами или неприятным лицом. Осталось собрать … Продолжить чтение Корейская коррида: Без сочувствия к грубым (2006), реж. Пак Чхоль Хи

2004 год, черноморское побережье. На пересеченной пляжной местности разбился лагерь отдыхающих, где люди днюют и ночуют, с палатками и без, предаваясь всем возможным удовольствиям: фото с верблюдом или мартышкой, мороженое, кукурузка, рыбка (особенно хорошо — с планом), групповуха на складе «бананов», пиво-водочные возлияния, разговоры о жизни, смерти, сексе и 42 абортах. Сборная России по футболу в то … Продолжить чтение Лето — это маленькая смерть: «Дикий, дикий пляж. Жар нежных» (2005), реж. Александр Расторгуев

Александр Расторгуев снимал серию «Признаки жизни» для Радио Свобода с 2017 года — за это время он выпустил около полутора десятков документальных видео, большинство из которых длятся не более получаса. В каждом из них люди схвачены в абсурдных, но скорее трагических обстоятельствах. В этом кино еще можно увидеть жизнь, но сложно отыскать надежду. Героини фильма «Тату на … Продолжить чтение Живые души: фильмы Александра Расторгуева для Радио Свобода